2. 第二章公义 VS. 共犯

读书会

第二章公义 VS. 共犯

1994 年，非洲大湖区的一个美丽小国发生了一场种族大屠杀。一百天内，约有一百万人遭到屠杀，他们被朋友、邻居、同学和教会会友，用砍刀、锄头和带钉子的木棒残忍杀害。全世界在电视上观看了这一事件，却什么也没有做。二十年多后，卢旺达仍然在废墟中举步维艰。

在我整个职业生涯中，我曾与成百上千的人共同处理邪恶及其创伤。我曾去过缅甸，也曾去过 911 现场，那时事件刚刚发生，地面仍然炽热。然而，卢旺达种族灭绝大屠杀的残酷、狂暴、范围和亲近的属性，仍然超越了我所经历过的一切。我曾多次造访这个千丘之国，这个国家有一百万个孤儿，成千上万的寡妇，许多都曾被强暴，如今患有艾滋病，并抚养着因强暴而出生、同样患有艾滋病的孩子。

大屠杀发生时，这个国家被视为拥有 90%的基督徒人口，然而教会却是屠杀的共犯。许多人逃到教堂寻求庇护，却在教堂中遭到屠杀。全国有多所教堂原封不动地保存下来，作为这一事件的记念。这意味着你可以进到这些教堂里面，看着阳光透过破碎的彩色玻璃窗照进来，看着讲台上的圣经，然后看到成千上万的尸骨，还如死去时一样地躺着——一座教堂里有 2500 副骸骨，第二座有 4000 ，第三座有一万，等等。地狱不仅临到卢旺达，而且临到教会。一个女人对我说:“教会是大屠杀的根据地。”怎么会这样?上帝的圣所，如何沦为死亡之家?那些自称为基督徒的人，怎会对邻舍举起屠刀?

在卢旺达拜访和培训期间，我对于发生在教会中的事深感震惊。至今我仍然因在那里的见闻挣扎。邪恶并非出自坏人之手，而是来自邻居、同学、教会会友和朋友。卢旺达人被灌输了对他人的仇恨——贬低的词汇，嘲讽，视他人为低人一等——如同马太亨利所言，有太多的“口舌谋杀”。我们有些人知道这么看待他人是什么意思——那些伤害我们的人;那些我们怀恨在心、怀有苦毒的人;那些其他种族或国籍的人;那些与我们不一样的政党;那些其他经济阶层的人;或是那些信仰别的宗教或隶属其他宗派的人。

人类不会在一日或一周之内，突然从与朋友共进晚餐到向他们举起屠刀。我们是一点一点到达那里的。我们盲目、麻木、毫不留心，直到恐怖显得正常、可以接受。我们从约翰在书信中所说的仇恨开始——字面意思即在心中向他人吐吐沫。开始时微小而隐蔽，但仍然是贬低、杀戮和不义的种子。首先，就像海岸角奴隶堡的教会成员，我们将他人视作 “他们”。他们不够负责，他们没有正确开车，他们信了错误的神，他们具有扭曲的性向。然后，“他们” 被冠以名号——在斯大林口中是“国家的敌人”，在希勒特口中是“肮脏的犹太人”，而卢旺达的胡图人则称图西人为“蟑螂”。如果他们伤害了你，不赞同你，或是

不认同你的行为，那么你就贴上像蟑螂一样的标签。我们都知道你会怎么处置蟑螂，不是
吗?要人类学会认为，令人难以置信的邪恶和恶劣的不公不义是可以接受的，这并不难。
这是一个一点一点的诱惑过程，直到我们发现自己将另一个按照神形象受造的人，视为一
个恶心、有威胁性的受造物，应当除之而后快。

辨识自我中心和共犯

那么卢旺达的种族大屠杀与我们有何关系?我已与不公不义的垃圾堆共处了将近四十年，我听过关于压迫、奴役、残酷、可怖、监禁、暴力、欺骗、恶行与暴怒的故事。我曾在惊恐的脸庞、死灰般的眼睛以及颤抖的身体中，见到过这样的故事。然而在卢旺达，我所听闻的相当一部分——诚然不是全部——都出自所谓的耶稣基督的教会之手。因此，我不是作为一名严重不公的受害者论及这一话题，不是作为一名神学家或哲学家探讨不公不义的哲学命题，甚至不是作为一名心理学家到场。我今日来，是作为一名见证人，我想从见证的立场告诉你一些我所知道的事，告诉你我的所见所闻，以及为了基督的缘故我所渴望看到的。

纳粹大屠杀幸存者埃利·维瑟尔(Elie Wiesel)曾说:“我发誓，无论何时何地，我将永远不在人类蒙受苦难和羞辱时保持沉默。我们总要挺身而出。中立(我还要加上沉默)总是使压迫者得益，而非受害者。沉默总是鼓励欺压者，而非被折磨的人。”2 因此，我也想要我们观看不义及其反面——公义。我们得知，公义是神对他百姓的要求。公义并非一个缥缈的观念，不是一个提议，不是只属于自由派的事业，也并非只是那些不怎么忙的人有闲暇从事的事业。公义是神的要求，神自己就是公义。

我们的神透过先知弥迦之口说:“当听耶和华的话……耶和华要与他的百姓争辩…… 我的百姓啊，我向你做了什么呢?我在什么事上使你厌烦?……我曾将你从埃及地领出来，从作奴仆之家救赎你(我将你从不公正中带出来)”(弥迦书 6:1-4)。

有一些聆听且似乎受创的灵魂，在 6-7 节回应神的质问说:“我朝见耶和华，在至高神面前跪拜，当献上什么呢?岂可献一岁的牛犊为燔祭吗?耶和华岂喜悦千千的公羊，或是万万的油河吗?我岂可为自己的罪过，献我的长子吗?为心中的罪恶，献我身所生的吗?”

接下去的答案如下:你想知道神所要求的是什么吗?这显然意味着神的确有所要求: “世人哪，耶和华已指示你何为善”(8 节)。关于神有什么要求，他并非没有启示我们。要求一词包含寻找、搜寻之意，你知道神在寻找什么，他在搜寻什么?我们不需要猜测，不需要尝试多个选项，他已经对他的百姓说话，就是他从欺压和不公中拯救出来的。答案就是:“行公义，好怜悯，存谦卑的心，与你的神同行。”“我该如何到神面前，如何下拜?”这难道不是一个敬拜的问题吗?我该如何正确敬拜神?行公义。我——你所敬拜的神在搜寻公义。本质上，我是一个拯救之神，将你从欺压、奴役和不公之地拯救出来。如果你想要敬拜我，那么你必须像我一样行公义。

“我们众人既然敞着脸，得以看见主的荣光，好像从镜子里返照，就变成主的形状，荣上加荣，如同从主的灵变成的”(哥林多后书 3:18)。如果我们敬拜的神是公义的，恨恶不公不义，那么我们作为他的百姓，也应当热爱并行出公义。我们要以行公义而闻名。这意味着，我们这些认识神的人，会为那些弱势群体伸张正义。我们的公义要成为神拯救他百姓的血肉见证。这看起来是何样?我只能带你前往我到过的一些地方，请你与我一同见证。祈求神向我们揭示，我们在何处有违他的性情和样式，因此未能真正敬拜他。

在邀请你与我一同见证之前，我想首先请你思考两件事——当然还有更多，但它们是我们追求公义路上的主要障碍。第一个是我们根深蒂固的自我中心。工作年间，我多次被自己内在的自我中心深深击中。我发现，对于这个世界的邪恶、罪与苦难，我的天然倾向是不为所动，不会被驱动去追求公义，直到它开始侵害我的世界、我的安舒、我的人际关系。那些与我的世界无关的邪恶、罪与苦难，我会很努力地与之保持距离。它们令人不安、混乱且不方便。神却使用我的工作在方方面面纠正我。

  过去的几十年间，我曾与许多人一起工作。在日常生活中，这些人大概永远不会进入
我的生活。我曾密切处理过许多事，诸如虐待、自杀、恐怖、折磨、创伤、人口拐卖、欺
骗、权力滥用以及难以言表的不幸。这样的事都不是发生在我自己身上，它们属于其他
人。它们被带到我面前，然而，我也被邀请进入它们。进入这样的事曾经扰乱我的思想、
感受和睡眠，我不得不改变自己一直坚持的信念，询问我以为已经有了答案的问题。

过去二十年间，我一直参与一个城市辅导事工，使得我必须近距离面对更加令人不安的实际。你知道吗?50%的婴儿是由 30 岁以下的未婚妈妈所生。想想有多少青少年的成长中没有父亲。除此之外还有:腐败的体系;儿童仅仅被当做一个数字对待——或者更糟糕，像动物一样;无家可归的母亲或孕妇;生来有毒瘾的婴儿饥饿至死;暴力的警察;丑恶的种族主义;一代传一代的不洁、贫穷和绝望。而这一切的发生地，离我舒适的家与教会不过 30 分钟的车程。

我们在哪儿?为什么我会忽视城里的同胞?为什么我从未想过，城市中那些与我一样认识并热爱同一位基督的人，他们无法为家人提供足够的食物，付不起房租?神的话告诉我，向最小的一个所做的便是做在主身上。我却如何能视这些人类同胞为最小的?我是谁，竟然敢称别人为最小的?难道这不是在使他人沦为他们吗?然而，当我服侍那些被世界视为“弱小卑微”的人时，我却很喜欢想起这节经文。可这节经文不也表明，我的失败、我在爱心与行公义上的欠缺，也是行在了基督身上?

在我的后院之外，还有世界。当我开始跨国旅行，回家时总是带着在世界各地听闻的苦难——巴西的性虐待体系，缅甸的残酷压迫，刚果普遍的强奸，或是卢旺达大屠杀。每次，我都盼着能早日“克服”这些可怕的见闻，回归正常生活。然而多年来我逐渐认识到，神的心意并不是要我“回归正常”。我曾与世界各地可爱的基督徒一同工作，他们没有经过训练，没有什么资源，甚至没有圣经和图书。这些基督徒热爱自己的同胞，委身于他

们。他们渴望伸出援手。与之同时，在我们的国家，我们生产的图书远超过所需，又不断
兴建更大的教堂。你是否认为，这就是公义当有的样子?只恐怕我们常常是在客西马尼园
里沉睡，而非凝视我们的救主，只因苦难不是我们自己的。苦难不触及我们的生命，对我
们的世界没有影响。

神慢慢地消除我的自我中心，带领我一点一点领会他的视角和心意。麦叶思(F. W. H. Meyers)在他的诗作《圣保罗》中说得很好:“整个世界苦难的巨浪冲压着一颗心脏。”3 这就是神的视角，这就是神的心。全世界的苦痛，包括我们每一个人的，都在那颗伟大的心间激荡。我对舒适的偏好，喜欢保护自己远离这世上的悲剧和丑恶，表明我没有一颗像神的心。他本居高天，在天上的圣所，却披戴了人类的血肉，在这肮脏扭曲的世界行走，以至于承受人类的不公不义时，任由他人的唾液从他脸上滑落。他呼召我们与他的视角认同，他在寻找和搜寻公义。而他的教会，真的满足了他的心声吗?

这种自我中心的另一个表现，是认为每个人都同我们一样。这是将他人视作 “他们” 的反向思维，是同一枚硬币的反面。当我与年轻的辅导者一起工作时，必须一再提醒他们这种自我中心的思维。他们倾向于以自我为标准，“悲伤”这个词的意思就是他们自己悲伤时的感受。当他们听到“我很久之前戒了瘾”，会以为是好多年前，而实际上这句话的意思常常是三天前。他们很容易假设痛苦比他人陈述的要少，抑郁比所说的更轻，而受助者拥有的选择比他们所知的要多得多。这些假设都是基于他们自己的生活经历，他们自己的挣扎程度，他们自己所拥有的精力和资源，以及他们自己的成功水平。

我们在面对不公正时常常这样做，这种想当然，与我们将他人视作 “他们” 时的假设是一样的:如果人们更努力一点，更负责一点，不那么懒惰，或是只需转换一下思维，他们就不会成为不公不义的受害者。结果到最后，我们要求孩子为性虐待承担道德责任，指责强奸的受害者，而被家暴的妻子也活该承受丈夫的暴力。我们的自我中心对我们说: “你经历这些事，是因为你_______________。”填空可以是:不负责任;不够爱你的配偶;没有作出好的道德选择，等等等等。我们在贫困和失业问题上也持相同看法。言下之意就是，如果他们做了我们所做的，选择了我们所选的，或是表现良好，不公不义就不会出现在他们的人生中。如果有人被践踏和欺压，大概是他们自己的错。似乎我们认为所有的不公正都是源于个人选择。我们非但没有扶起被欺压者，相反，我们抬起审判的脚在他们头上行走，对我们的不屑也几乎毫不掩饰。而与之同时，我们的神正在寻找、搜寻公义，透过先知以赛亚呼召我们行相同的事:“学习行善。寻求公平，解救受欺压的【译注: 英文直译为‘谴责残酷的人’】”(以赛亚书 1:17)。残酷的人?这意味着存在不公不义的人，不论别人做什么，都会被他们践踏。

多年前，一位巴西的牧师在这一点上给我上了生动的一课。他刚同家人搬到一座小城，要在那里牧会。一次培训结束后，他来找我说:“黛安，我村里的所有男人都是酒

鬼，无一例外。我村里的所有男人都殴打他们的妻子，无一例外。我村里的所有男人都同自己的女儿发生性关系，无一例外。黛安，你能不能告诉我，我该怎样帮助我的村民?” 请注意，他口中的“所有男人”包括所有的警察、法官和村里的其他牧师。他是唯一一个没有照自己的描述行事的人。那村子里的每一个体系都是腐败的，不公不义已成为常态。在那里长大的人，从没见过什么不同，也没有人转而寻求公义。整个发展中世界充满了这样的村庄、城镇或国家，而我们自己的城内也充满了这样的体系。你可以行一切正确的事，仍然不得善果，通通事与愿违。我不确定我们的想当然是从哪里得出的，毕竟，我们所敬拜和跟随的神自己也做了一切正确的事，却最终蒙受恶劣的不义。

太多的时候，与其承担与混乱、不公和败坏的体系(有时甚至是我身处其中的体系) 打交道的痛苦，我宁可选择一条安静而容易的路，得罪那位公义者本身。神说:“我在搜寻公义。”我却装聋作哑。我宁可得罪那位公义者，也不愿意让他人的苦难、他们每日挣扎于其中的不公不义改变我的日程、安舒和干净整洁的生活。

自我中心的结果便是，在世界上、街那头、教会里或邻舍间那些巨大的苦难和不公面前，我高枕无忧。我论断那些受欺压的人，视他们为有缺陷。言下之意自然是，他们苦难的经历实际上是公正的，因为倘若他们做了正确选择，就能被公正地对待。毕竟，难道不是你下了功夫、行事正确，就会公义临门吗?我的这种思维和行事方式，与我所敬拜的神恰恰相悖——他总是行正确的事，却遭遇了凶残的不义。

  其次，因着我渴望规避任何形式的受苦，我更喜欢选择能让事情保持原样的罪恶，以
避免痛苦和不适。我不想看到世界的不公，哪怕是我的世界。我不想了解权力层面的腐
败，其中的遮掩，被封口的受害人，以及被轻忽的穷人、寡妇、孤儿和寄居者。我不想因
为自己是一位公义之神的门徒，而承担起我对他人负有的责任。

几年前，我站在卢旺达首都基加利大屠杀纪念馆的一块匾额前。种族灭绝大屠杀的定义之后，是大屠杀中应受惩处的恶行。第五条是共谋(complicity)，这个词字面意思是 “折叠在一起”，意味着成为一个共犯，在恶行中是伙伴关系。对世界上的不公不义保持沉默，就是与那些施行暴力、邪恶和败坏的人同流合污。作为耶稣基督的教会，我们应当成为真实的见证。诚然，这意味着放胆传讲一位道成肉身、拯救破碎人类的神。但它也意味着要传讲关于不公不义的真理，放胆揭露邪恶的真实面目。一个说真话的人会敲响令人不悦的警钟，会警戒、苏醒人们对于不公的冷漠和对于人类需要的自满。世界知道 20 世纪 30 年代的德国发生了什么，却保持沉默。世界知道华沙的贫民窟和奥斯维辛集中营，却保持沉默。世界知道卢旺达种族大屠杀，却保持沉默。现在我们知道了海地人糟糕的处境，卢旺达人的需要，刚果人的困境，我们知道我们的城市病了，穷人被欺压，接受糟糕的教育并死在街头。我们知道我们城里的女孩正被拐卖，我们有些人知道自己的家庭和教会里存在虐待，然而我们却保持沉默、袖手旁观，我们去保护那个体系和机制，而非受害者。论到不公，沉默并非美德，而是双倍的恶行，因为它既包含对受害者的冷漠，又是与摧残者的共谋。这种情况下，我们没有行公义。行公义的呼召是活出神样式的呼召，如果不行公义，我们在这个世界上就不像耶稣。如果不像耶稣，我们对他的敬拜就是失败的。

聆听不公的见证

  现在，我想请你与我一同见证我曾遇到过的一些不公不义。请听这些见证者描述他们
遭遇的不义是怎样的。让我们思想一下，在我们伟大的神心中涌流的世界苦难的洪流，究
竟是何面貌。而这仅仅是我们的神所承担的苦痛与不义的极小部分。

埃利·维瑟尔(Elie Wiesel)在《黑夜三部曲》(The Night Trilogy)中，描述了他在纳粹死亡集中营里的日子:

“我永远不会忘记进入集中营的第一个夜晚，它将我的人生变为一个漫长的黑夜—— 被咒诅了七次，上了七道封印。我永远不会忘记那里的浓烟，永远不会忘记孩子们幼小的脸庞，他们的尸体在一片寂静的蓝天下，化为一圈圈的浓烟。我永远不会忘记那永远吞噬了我信仰的火焰，永远不会忘记那永恒地剥夺了我生存欲望的夜的死寂。我永远不会忘记那些谋杀了我的神、我的灵魂、将我的梦想变为灰烬的时刻。我永远不当遗忘这一切，即使我被咒诅要与神同寿，也当永不遗忘。”

那时他只有 15 岁，刚进入奥斯维辛集中营的接收中心比克瑙。世界知道那里在发生什么，而世界之上有一位神说:行公义。你知道吗?我们的城市里就有来自德国、柬埔寨、波斯尼亚和卢旺达的大屠杀幸存者。

  这是一个十九世纪女人的声音:

“那是在一堂圣经课上……我为一些与当时教会信条相异的宗教观点辩护，这为我招来疯癫的指控……我的丈夫用一把斧头凿开窗户，进入我的房间。我被绑架了……两名医生给我把了脉，一句话都没问，就宣布我疯了。这就是我唯一被允许接受的医学检查，也是唯一被允许接受的审讯……我被迫离开家，离开我的六个孩子和 18 个月大的小宝贝……一进入收容所，一切的援助都鞭长莫及……我被关了三年，头四个月后，我再也没有被允许下床走路……虽然最后回到了丈夫和孩子身边，我还是被继续当成疯子。我的丈夫切断了我与朋友们的联络，拦截我的信件，把我拘禁在自己家里，并着手计划如何将我终身监禁。”

  这样的举动是由那些信主的人执行的，但实际上，那个丈夫不过是想换一个妻子，而
这种不义给他提供了机会。就在我们敬拜的教会，女人仍然继续被手握大权的男性封口和
虐待。她们真的能安全发声吗?

葛莉是一名二十出头的年轻女孩，她有一个混乱的童年和家族史，这样的背景在危机
重重的穷人中是如此常见，以至于我们无须了解细节就可以推测她的过去。作为寄养儿
童，她不时遭到虐待，被强奸不止一次。她在八个不同家庭中生活过，换过六所学校，大
部分都充满暴力，没有什么资源。她从未读完高中。作为一个杂乱无章大家庭的成员，她
经常被忽视，有时又被拉回去照顾别人。多年来，她住在收容所，染上了毒瘾，挣扎于戒
毒计划，与许多男人保持断断续续的关系。她目睹自己的孩子被带走，放在其他家庭寄
养，她设法遵守让孩子们返回的条件。她在多个救助机构讲述自己的故事，然而没有一个
能真的起到实质性的帮助。社工们超负荷工作，最近的新闻报道，高层一直在挪用本当用
于受助者的资金。葛莉曾经以性换取食物并因此坐牢，却又在监狱里两次以性换取早释。

  葛莉很穷、被虐待、迷茫、困惑、抑郁，且不负责任。她不想过这样的生活，却找不
到出路。实际上，她发现要想象其他的生活方式都很困难，她的人生看起来就像她母亲的
翻版。

  我们的城市里充满了葛莉这样的女性。我们的神正在搜寻公义。

吉尔伯特·高特(Gilbert Gauthe)是美国第一个因多次猥亵儿童而被刑事起诉的天主教神父，起诉书指控他一共猥亵了 36 个孩子。他的辩护律师雷穆顿(Ray Mouton)四处搜集信息，发现路易斯安纳教区知道有另外七名恋童癖神父，却什么也没有做。这个故事长而复杂，但到最后，神父获释且不受任何监督。他服罪后，法院曾判决将他送往精神病院，但判决从未执行。他被允许长时间离开监狱，与母亲同住。他有一间私人监狱办公室，有青少年囚犯做他的助手。他将他们带到他的“办公室”，剃光他们的体毛，与他们发生关系。他被判刑二十年，却只坐了七年牢，然后就在一个家族老朋友的帮助下于 1995 年获释。

我不断接到全国各地的教会和基督教机构的电话，讲述他们当中的性虐待。他们需要帮助，却希望没人知道。有教会青年领袖虐待儿童，教会却想要保护领袖;或是牧师虐待了教会里四到六个姊妹。“但是黛安，他的魅力实在是太大了，教会也在持续增长。”然而，要行公义。

  她只有十二岁，很孤独。她的父母是教会里的活跃成员。她被要求参加一个青少年团
契，而二十六岁的新任牧师，对她特别关注。他经常带着她做事，她会同他一起处理杂
事，给他做个伴。他会送她一些漂亮东西，带她去吃冰淇淋或午餐。他说她很漂亮，然后
开始给她发短信和邮件。尽管怪异，她却感到自己很重要。有一天，他要她跟他一起去办
个事，然后开车到一个偏僻的地方强奸了她。他对她说，要是告诉别人，没有人会信她，
因为教会里的家庭都对他爱戴有加。

显然，有些胁迫无须使用武力，即可对弱势的人产生效用。在她终于鼓起勇气告诉父
母之前，他已经强奸了她大约三十次。父母起初不相信她的话，接着又质疑她是否做了什
么导致强奸的发生。他们去找主任牧师，牧师告诉她，她引诱了年轻牧师，毁掉了一个属
神的年轻人。她被迫签署一份认罪告白，祈求饶恕。牧师说，假如教会里的人发现了这
事，教会就毁了，显然也会毁掉一个前途光明的年轻牧师。

她十七岁就离开了家，那里的人们经常议论她是一个问题女孩，她的选择是多么糟糕。他们不明白，为什么这么美好的家庭和教会，出来的孩子会这样。他们听闻一些流言，但当然不可能是真的。“毕竟，他是一个如此出色的年轻牧师。”然而，我，上主，喜爱公义。

“你要大声喊叫，不可止息，扬起声来好像吹角，向我百姓说明他们的过犯……看哪，你们禁食的日子，仍求利益，勒逼人为你们作苦工。你们禁食，却互相争竞，以凶恶的拳头打人。你们今日禁食，不得使你们的声音听闻于上。这样禁食，岂是我所拣选使人刻苦己心的日子吗?……我所拣选的禁食，不是要松开凶恶的绳，解下轭上的索，使被欺压的得自由，折断一切的轭吗?不是要把你的饼，分给饥饿的人。将飘流的穷人，接到你家中。见赤身的，给他衣服遮体。顾恤自己的骨肉而不掩藏吗?……

你若从你中间除掉重轭，和指摘人的指头，并发恶言的事。你心若向饥饿的人发怜悯，使困苦的人得满足。你的光就必在黑暗中发现，你的幽暗必变如正午……你必像浇灌的园子，又像水流不绝的泉源。”(以赛亚书 58:1-11)

“谁像耶和华我们的神呢?他坐在至高之处，自己谦卑，观看天上地下的事。他从灰尘里抬举贫寒人，从粪堆中提拔穷乏人。”(诗篇 113:5-7)

“因为我耶和华喜爱公平，恨恶抢夺和罪孽。我要凭诚实施行报应，并要与我的百姓立永约。”(以赛亚书 61:8)

“我的弟兄们，你们信奉我们荣耀的主耶稣基督，便不可按着外貌待人。”(雅各书 2:1)

“在神我们的父面前，那清洁没有玷污的虔诚，就是看顾在患难中的孤儿寡妇，并且保守自己不沾染世俗。”(雅各书 1:27)

在古苏格兰诗篇中，诗篇 82 说:“神站在有权力者的会中。在诸神中行审判。说，你们审判不秉公义，徇恶人的情面，要到几时呢?你们当为贫寒的人和孤儿伸冤。当为困苦和穷乏的人施行公义。当保护贫寒和穷乏的人，救他们脱离恶人的手。”6

服侍公义的神

  神的启示话语告诉我们，他自己是公义的。同一个词也呼召我们在世上见证神的形
象。我们首先要爱神、敬拜他，其次要把这样的敬拜活出来，即在这个世上活出神的性情
和样式。我们人生首要和最大的使命便是爱神，但这位我们所崇敬的神也爱人类。这意味
着真敬拜也藉着我们与人类同胞的关系体现和印证出来。

  如果我们爱神，敬畏他的圣名，那么他的爱、公义和谦卑，都能在我们里面看到。就
像上帝的圣道既成文又成为肉身，教会也当在世界中成为神启示的器皿。不论神对世上城

邦的心意如何——对受害者、穷人、孤儿和寄居的、孤独的、弱势的、被虐待的、谎言或腐败的受害者，教会的态度也当如何。同样的，不论神对狂妄自大的、欺骗人的、有权有势却用权伤人的具有何样的态度，教会也当持有同样态度。

我父亲是一名美国空军上校。他毕业于一所军校，上过飞行学院，接着飞往欧洲，奔赴二战战场。他带着从未展示过的奖牌回了家。我 13 岁时，这位战略空军司令部的飞行员、杰出的运动员，被迫因病退休，无人能诊断出是什么病。接下去的三十二年间，他越来越衰弱，残疾加重，在养老院度过了生命的最后年月。

  随着父亲疾病的加重，他的身体从协调自如的运动员身体，变成无法自己系鞋带和从
椅子中起身的身体。最终，他再也无法站起来在走廊中行走。我从父亲的一生中学到许多
功课，其中最主要的两个是:第一，不能随着头部运转的身体，是一个有病的身体。我的
父亲是一个非常聪明的人，通晓很多事。他显然知道该如何系鞋带、如何走路，然而，他
却不能指挥自己的身体去执行他脑袋的认知。他的身体不会随他的脑部运转。耶稣基督的
教会也有一个头，我们的头呼召我们跟随他，当我们不这么做，我们就是病了。

第二，未经检查、未经治疗的疾病——不论是因为否定还是缺乏治疗条件，最终都会感染、抑制和摧毁整个系统。它会变得越来越脱离自己原有的功用。起初，我父亲的身体仍然听脑袋指挥，偏差只有一点点，甚至可以隐藏。随着时间的流逝，身体功能逐渐且愈加明显地退化。最终，那个一米九三、运作自如的身体，变成了一具昔日自我的残骸。他的头再也不能指挥身体，最终，他的身体死亡。

我们追随一位公义的上帝，他说过，他喜爱公义。他站在这个星球上，宣称自己受膏是为困苦人带来好消息，医治伤心的人，宣告被掳的得释放，被囚的出监牢。神的话自然是无暇无疵、无误的，他看到了将这样的话活出来、在身体中展现出来的必要。如今他仍然如此，他要我们跟随他的头，我们有哪些地方不像他，那些地方就存在未经检查、未经治疗的疾病。我们可以转脸不看那些使我们意识到自己失败的脸庞——我们可以过自己的生活，从不关注，不看新闻，快速下结论以舒缓自己的反应——但最终，我们欺骗自己无关紧要的微小偏差，会导致我们对神的声音充耳不闻，而神是我们的头。这样的景况，对于灵魂而言十分危险。

最后，让我们回想一下海岸角奴隶堡的地牢，以及坐落在上方的教堂。自那以后，我一直在想:假如那些自称为基督徒的人，有一群能下到地牢里，将奴隶释放出来，会怎么样?假如他们将奴隶带到阳光下，给他们食物果腹，给他们衣物蔽体，教育他们，放他们自由，会怎么样?他们必定要与上级抗衡，与那个时代的模式与体系、不论是基督教还是世俗的文化常规相抗衡，甚至不得不与当时地上最强大的帝国抗衡。他们必定会在至少三大洲内引发轰动、招来烈怒。但当我们的神与世界交往时，他离开了高天，降到人间;他离开了荣美，进入混乱;他离开了清洁，进入污秽。他在文化与经济上都与主流文化背道而驰，更有甚者，他彰显了一位不仅说话而且在这个世界行动的上帝——首先是在人心中，然后是透过同一群人的生命，在世界中做工。耶稣在肉身中彰显了神的性情，他的教会也当向世界作同样的见证。

  当神的百姓在地牢上敬拜，与地牢隔绝，不为所动，他们并非是在敬拜圣经中的神。
圣经没有任何内容表明，成为沉默的共犯、保持中立、对人类的哭声装聋作哑是一种敬
虔。海岸角奴隶堡的地牢并非仅仅在地下，它们首先存在于敬拜者的心中。

地牢并非仅仅在外面，尽管它们存在于世界各地，存在于我们的社区里。但它们也在里面，在我们的心中。约翰告诉我们:“凡有世上财物(金钱，影响力，名声，专业技能，权力)的，看见弟兄穷乏，却塞住怜恤的心，爱神的心怎能存在他里面呢?”(约翰一书 3:17)先前，我们提到约翰论及心中的恨意，字面意思是“在你心中朝某人吐唾沫”。神在意我们心中的地牢——我们的偏心、歧视、偏见、刻薄的论断、选择装聋作哑、自保，一如他在乎我们忽视的“外面的”地牢——在我们城市、社区、教会和家庭里的地牢。若非神首先将光明与生命带入我们心中的地牢，我们就不适合在这个世界践行神的公义。我们还能如何将神的生命带给受欺压的人?救助计划，教育，净水，医药，食品，工作，辅导——对于绝望的人而言，这一切都十分重要。神呼召我们去行这些事，但我们也蒙召要以正确的心去做，我们的心不当再是地牢，而当被更新为神的圣所，这位神爱包括我们在内的人类。

因此，我的基督徒同胞们，我祷告我们能首先将自己看作“他们”。我们是天国的仇敌;我们是配得驱逐的肮脏的寄居者;我们是不洁的族类;我们是“他们”，是那低一等的，我们也曾敬拜别神。我们是未得洁净、被拘禁的;我们是无依无靠的。当我们看到这些，我们会与敬拜的至高神谦卑同行。随着我们愈加看到他，我们也会看到他给门徒洗脚，爱寄居的，举起堕落的，触摸不洁的，欢迎那些与他完全不像的人进入天国。他来是要服侍人，不是要奴役人去服侍他、高举他或保障他的享乐。他是海岸角奴隶堡的对立面，当我们以他为镜，定睛那位成为我们一员的主的荣耀，我们就会被更新为主的形象和样式。

  我是上主，我喜爱公义。
  神向你所求的是什么?行公义，好怜悯，存谦卑的心，与你的神同行。

@RTF